旃乡隽语千秋事，穹庐夜话百卷书。今天咱们讲述的是卓资县。
卓资县在内蒙古自治区乌兰察布市的最南端，北面与察哈尔右翼中旗、四子王旗的地界相接，南面隔大青山与呼和浩特相望，东邻丰镇市，西连凉城县与呼和浩特市郊。县域东西长九十余公里，南北宽六十余公里，总面积三千一百多平方公里。县政府驻卓资山镇，另有旗下营、十八台两处大镇，京包铁路把三镇串在一条线上。
县名取自境内的卓资山。早年这里是大青山北麓的一处山口，驮队与赶集的人在此歇脚，山下的聚落渐渐连成街面。清代这一带是察哈尔镶红旗、镶蓝旗的牧地，八个苏木的牧户散在山间草场上；放垦以后，口内的农户一批批迁来，垦地沿着河谷蔓延，才有了后来的县境。
卓资的地势西北高、东南低，山地与丘陵合起来占了全县八九成，平川地只占一成多。境内最高处在旗下营镇的柳背渠顶，最低处在大黑河岸边，两处高差近千米。这样的地形养出两种日子：梁上坡地放牧种莜麦，河川里点水浇地种小麦菜蔬；铁路一响，山货与土产又顺着轨道销到远处。
一、山与梁
卓资的山，分属四条山系：大青山、灰腾梁、财神梁与铁炮山。大青山横在南境，山体浑厚，海拔一千五百米以上的大山有四十余座，其中奇峰二十余处，淖尔梁、通天柱、神葱、大南梁、凤凰山都是有名头的。灰腾梁在北面，山势更为开阔，海拔一千五百米以上的大山有二十五座。名字多是看形状取的：大平顶山与平顶山顶部平坦，黑山石色发暗，牛心山浑圆隆起，另有大脑包山、喇嘛孔岱山、龙山，模样各不相同。
“梁”是当地人对山冈的叫法。卓资人把县境北部连着的一片高冈称作三梁，西起淖尔梁、丁计梁，东到灰腾梁，梁上风大、草皮薄，却是少有的连片草场，加上荒地，合起来要占全县草场的四成，牧业多半靠着这一带。梁下是沟谷，沟里流着水，谷口往往就是村庄与耕地。
这些山在旧年月也是屏障。大青山南麓的沟口通着呼和浩特与土默川，北麓的河谷通向乌兰察布草原，商队、驿马、后来的抗日游击队都从这些沟里进出。山间的路窄而多弯，外来的兵不熟悉地形，常在山口上吃暗亏，这也是卓资一带屡屡成为战场的一个原因。
二、大黑河与川地
大黑河是境内最大的河，从东往西横穿县境中部，河谷宽缓处就叫川地。全县滩川不到总面积的八分之一，都留在河两岸：卓资山镇、旗下营镇一带的川面最阔，土质也厚，早年就开成了水浇地。河里水不大，雨季涨得快，冲下来的泥沙在山口淤出一片片平地，庄户便在最靠水的一层上种菜。
山坡与丘陵各有各的用法。丘陵地占全县一半还多，坡度不大，适合旱作，种莜麦、糜黍、胡麻，也栽果树；低山与中山占三分之一强，石多土薄，多数留作草地，只在缓坡上开出零星的田块。这样的地，一头连着牧，一头连着农，庄户人家往往既养几只羊，又种几亩地，忙时种地，闲时放牧。
山里的水与矿都藏在地下。哈达图等地的泉水经检验属优质矿泉水，一些年份已打出井；山里出大理石，浅粉、纯白、青灰几色都有，旗下营镇与巴音锡勒镇的白银厂汉两处已探明矿脉；卓资山镇东山顶、龙山湾一带有岩棉原料；红召乡东河子的四号地储着无烟煤。这些东西先民并不认得，直到近世才开采，成了县内几样拿得出手的物产。
三、察哈尔八旗的牧地
清代这一带属察哈尔八旗的牧地。察哈尔八旗不设世袭札萨克，各旗设总管一员，由朝廷直接任命；旗之上在张家口设都统衙门，由满洲大员充任都统，管八旗的军政与牧地。八旗的旗名取自军旗颜色，全色四旗之外，另有在旗面上镶边的四旗，黄、白、蓝三色镶红边，红色旗镶白边。
牧地自东往西排开，卓资一带落在镶红旗与镶蓝旗的范围内。旗以下按苏木划分，各设章盖、孔督、转达等职名，管户口、放牧与差役。镶红旗的头苏木就在京包线十八台车站附近，第四苏木在哈达图一带，这两处都划在今天的卓资县境内；镶蓝旗的牧户则多在卓资山镇以北的梁上。旗与旗之间以山梁、河沟为界，界线写在册子上，牧户放牧、打草都守着这条线。
八旗是兵牧合一。男丁平时放牧种地，一有征调便自带马匹器械入伍，十八岁以上的壮丁算一等兵，每年领一份银饷。旗里还有自己的学堂，镶红旗的初级小学设在总管衙门院里，经费与三十顷学田由旗里出，学生多是本旗牧户的子弟。康熙以后，随着口内人口北上，牧地一片片划出去，旗的观念一直留到民国，才慢慢淡下去。
四、放垦与村庄
放垦是卓资这片地方变化最大的一件事。清中叶以后，先是官垦，后是私垦，接着又是官方的丈放，牧地被一块块划给垦户，山地被开出田垄。光绪二十九年（1903 年），官府把宁远厅北界灰腾梁一带的村子，连同察哈尔正黄旗、正红旗毗连的地段一并划出另办，这一片的行政归属从此几经变动，村庄也越聚越多。
垦户从口内来，多是山西、河北一带的农家。他们沿着河谷落村，先搭土房，再开坡地，种莜麦、山药、胡麻，日子久了便修渠引水，把川地改成年年能收的水浇地。牧户则往梁上和更深的沟里退，草场缩小，放牧的圈子也跟着往北移。到清末民初，卓资一带已是农牧交错的样子：一条沟里，上游是牧户的羊群，下游是庄户的田垄。
村落的名字多从地形来。十八台本是一处台地，旗下营得名于早年的营盘，红召乡的“召”是庙，东河子、白银厂汉、哈达图这些名字则带着蒙语的旧音。汉民与蒙民住在同一条沟里，放牧、种地、赶集彼此往来，语言与吃食也互相渗透，卓资人的面食里，就有不少草原上的做法。
五、京包铁路与三镇
卓资的市面，是铁路带起来的。京包铁路自北京经张家口、大同入内蒙古，在卓资境内设了卓资山、旗下营、十八台几个车站，一列货车把山里的煤、粮与土产运出去，把布匹、茶、盐与日用杂货运进来。三个车站各自带起一处镇子，站前的街道顺着铁轨铺开，客栈、饭铺、货栈、车马店沿街而立。
卓资山镇在县域中部，靠着大黑河，是全县最大的一处聚落；旗下营在西南，离呼和浩特最近，早年是大青山南麓的一处兵营，后来成了货运与赶集的去处；十八台在东北，站台边就是察哈尔镶红旗头苏木的旧地。三镇之间靠铁路与公路相连，沿线的村庄也多在站头附近落脚，人称“三点一线”，说的就是这种布局。
铁路还带来了别的行当。搬运行李与货物的脚行、赶着大车接送客商的把式、在站前摆摊卖吃食的小贩，都在站台外讨生活。旧时从卓资山站上车的人，手里常提一只熏鸡，用油纸包着，作为路上解馋与送人的东西，天长日久，熏鸡竟成了车站的名片。
六、熏鸡、边鸡与手艺
卓资山熏鸡的名头，起于一群鸡。当地人家养的鸡叫边鸡，个头不大，肉紧，适合炖煮。早年的做法是把边鸡下锅卤透，捞出来趁热熏，糖色与柏木的烟气渗进皮肉，出来是一只红润油亮的鸡，凉了也不腻。这样的卤鸡先是在庙会与集日上卖，后来摆上了火车站的摊子。
民国二十六年（1937 年），河北宣化人李珍来到卓资山定居。他做鸡的手艺是从家乡带来的，卤汤的配方与熏制的火候都另有讲究，做出的鸡比市面上的更香，很快在站前闯出了名。此后县上做熏鸡的人家渐多，配方各有出入，路数却大体相同，卓资山熏鸡便从一处小买卖做成了地方名产，沿京包铁路销到京、津与山西、河北各地。
除了熏鸡，卓资的匠人还有几样活计。山里有大理石与岩棉，石匠开料、磨面，做石材与板材；红召一带出煤，有窑户挖煤运煤；川里人则多种菜、养畜，做成干菜与卤味进城去卖。手艺人多是农闲时动刀动火，忙时还回地里干活，这样的日子在山城里过了几十年。
七、庙、敖包与信俗
卓资的寺庙多在旗地上。清代察哈尔镶红旗在灰腾锡勒火石坝山上立有旗脑包，旗内另有五座庙宇，住着几百名喇嘛，庙里除念经外，还办学塾、置庙产，收租放债，是旗上的一处大户。庙会之日，庙前摆摊、唱戏、卖吃食，四乡的人赶着车来，热闹一两日不散。
敖包是牧户的另一处去处。山梁上垒石为堆，插上柳枝，系上绸条，春秋两季各祭一次，求风调雨顺、牲畜兴旺。祭完敖包便办那达慕，赛马、摔跤、射箭一样一样来，牧户搭起帐房，煮肉熬茶，孩子们在场边追跑。垦地增多以后，梁上的敖包仍在，只是行祭的人一年比一年少。
信俗里也有一些杂处出来的讲究。庄户人家过年贴春联、供灶王，牧户人家祭火、祭天，同一条沟里两样过法，彼此并不妨碍；谁家办红白事，两旁邻居都来帮忙，席面上既有手把肉，也有莜面与粉汤。这种过日子的方式，是卓资地面上很实在的一层底子。
八、抗日根据地的前哨
抗战时期，卓资是大青山抗日根据地的一处咽喉。大青山支队的活动区域在卓资、凉城、武川之间的山区，卓资山镇正当察哈尔镶红旗的腹地，既是日军想要控制的据点，也是根据地通往晋西北老区的要道。山里沟多林密，部队在沟里宿营，在梁上放哨，日军来“扫荡”，便分头往深山里转。
甘沟一带至今流传着骑兵支队的事迹。“三疙瘩”，几个天然的土墩，被当作天然掩体，骑兵支队在一次激战中以少击多，打退了日军骑兵的几次冲锋；在牛心山、平顶山之间，部队利用山脊的隐蔽地带转移，一夜走上百里。这些仗规模不大，却把日伪的兵力拖在山区，使铁路沿线的据点始终不得安宁。
山里的百姓是部队的耳目与后方。村里来了八路军，牧户主动上山站岗放哨；部队缺粮，庄户把窖里的莜面、山药背到山里；日军封锁最紧的时候，还有人家把弹药与药品从口内买回，再一程一程转送进根据地。大青山上打游击的老同志后来回忆说，在灰腾梁上坚持抗战，若没有当地蒙汉百姓的支持，一天也站不住脚。
九、蛮汉山里的庄户
部队的活动多在山梁与深沟之间。灰腾梁一带沟壑纵横、人烟稀少，骑兵支队以此为依托，昼伏夜出，把日伪的据点隔成一块一块；蛮汉山主峰西侧与北麓的那些小村，如蒙汉沟、小召、元子沟、大庙坡，再如三苏木、西营子、后补地，都曾替部队传情报、买弹药、转物资。仗打得不大，却把日伪的兵力牵在山里，铁路沿线的据点始终不得安生。
蒙汉沟的庄户里，出过几位让后来人记住名字的人。黄玉娥当年十九岁，多次冒着风雪替八路军站岗，冻得实在受不住，就躲到石崖下暖一会儿；黄如柏见敌人往村里来，主动迎出去周旋，拖着对方不能进村，让部队安全撤走，事后被拷打也没有说出部队的去向；小竹村的马生富一家替部队购置弹药、转运物资，家里成了抗日人员落脚的地方，来往始终没有断过。
这样的支持不是一时的。部队在山里蹲得久，靠的是百姓送来的粮食与被褥；百姓遇上日伪清查，也靠部队在梁上放哨报信。双方在同一个沟里过日子，彼此的难处都清楚，那年月里结下的关系，比一纸文书要实在。
十、解放战争年间的卓资
抗战胜利前后，绥东一带的局势乱得厉害。国民党的骑兵部队在卓资山、旗下营一线活动，鄂友三所部的一支骑兵团曾在县境东北的大榆树村驻扎，与地方上的游击队、自卫武装来回拉锯；各村还常被零散匪股骚扰，队伍一过，粮食与牲口便保不住。庄户人白天种地，夜里把牲口牵进沟底的隐蔽处，一听枪响就钻进山。