旃乡隽语千秋事，穹庐夜话百卷书。今天咱们讲述的是满洲里市。
呼伦贝尔草原的西端，铁路从草原里穿过去，一直穿到国境线那一边。国境线的这一侧是满洲里，一座因铁路而生的城。一百多年前这里还只有一处叫霍勒金布拉格的牧地，泉水旺盛、水草丰美，是布利亚特蒙古人和回族商贩落脚的地方；中东铁路修到此处，车站一挂牌，城就一天天立起来了。
这座城的街市分作道南道北，天桥跨过铁路把两半连起来。北边是笔直的三道街与成排的木刻楞房，南边是石头房与菜园，房前屋后种着菜、养着奶牛，街角还立着几处老教堂留下的话题。城西不远便是国门与界标，门外就是俄罗斯的后贝加尔斯克。
这一篇讲这座边城的渊源：从游牧地到中东铁路的车站，从胪滨府到满洲里市，从沙俄的铁路附属地到红色国际交通线，从海满抗战到扎赉诺尔的煤与远古的头骨；也讲国门、界河、湖泡与街市上汉、蒙、回、俄诸色人等的日子。
一、城名与城地
满洲里市在呼伦贝尔盟的西部，坐落在北纬四十九度十九分至四十九度四十一分、东经一百一十七度十二分至一百一十七度五十八分之间，处在大兴安岭西麓、敖尔金山的脚下。城的东南邻新巴尔虎左旗，西南连新巴尔虎右旗，北面同苏联接界，边境线长一百零一公里。
全市面积六百九十七平方公里，其中市区面积七点七二平方公里。市内的民族以汉族为多数，蒙古、达斡尔、鄂温克、满、回、朝鲜、锡伯诸族合起来，占人口总数的百分之四上下。辖一区，即扎赉诺尔矿区，另有七个街道办事处，还带着一个国营农场和一个良种场。
城名的渊源有几说。城西的山坡下原有一泓泉水，长年涌流不息，四野水草丰美，牧人便把这地方叫作霍勒金布拉格，蒙古语说的是泉水旺盛。远在十九世纪五十年前后，已有少数回民在这里住下，同牧民和淘金的人做小买卖，拿棉布、烟酒、砂糖和日用杂货换皮毛与砂金；到十九世纪九十年代，小北屯附近陆续有几户布利亚特蒙古人定居放牧，村子就用霍勒金布拉格这个名字，一个小聚落从此算立住了。后来车站定名满洲里，城名也就跟着车站走。
二、从牧场到界边
这片地方早期的居民换过许多茬。周秦之时是东胡的牧地，西汉时归匈奴左贤王庭，东汉、三国、两晋是鲜卑人的居地，南北朝先后属柔然与突厥，隋代是从属突厥的南室韦，唐代为西室韦，归室韦都督府管。
辽代这里是乌古部的居地，归上京道的乌古敌烈统军司；金代是塔塔儿人驻牧的地方，归东北路招讨司；元代归岭北行省和林路，明代为蒙古人居地，归奴儿干都司属下的海刺儿千户所、斡难河卫。清时是蒙古人的牧地，雍正年间编旗设总管之后，这一带归呼伦贝尔副都统衙门辖治。
蒙古人在这块草地上游牧的年月里，边境上的事渐渐多起来。中俄立约划界以后，沿着额尔古纳河一线设下许多卡伦，驻卡守边；西面与喀尔喀各部相接的地方，也立卡置兵。草原上的牧人照旧按旗按佐放牧、纳捐、出丁，边务则靠着卡伦与定期巡边维持。十九世纪末，俄国东来的势力日见其大，这一带的边务与商情也就跟着变了。
三、铁路修到这里
光绪二十六年四月，东清铁路的西段就从本地起向东铺轨。第二年秋天，一座火车站在草原上立了起来，定名满洲里站，满洲里这个地名从这时起见于记载。铁路公司买下以车站为中心约九平方公里的土地作铁路用地，画街衢、定地段，城市建设便从这片地界开始；出这片地界，四邻仍是呼伦贝尔副都统辖下蒙古族等族牧人的草场。
路一修通，来来往往的人就多了。沙俄的工程技术人员、商人、马巡队蜂拥而来，从哈尔滨、天津等地也来了大批中国筑路工人。光绪二十九年东清铁路全线通车，俄商、铁路员工和关内来的住户在站前一带聚成街市；光绪二十八年，俄国人在扎赉诺尔开煤矿，矿上矿下的村子也慢慢成形。
站是俄国的站，事却要同中国办。光绪二十八年，满洲里设立铁路交涉分局，归哈尔滨的铁路交涉总局管，管事的地段从满洲里一直到赫尔洪德沿线。可这分局只管铁路界内的交涉，界外的事情一样也管不着，因为铁路公司声称附属地归它自家处置。光绪三十四年五月，满洲里公共理事会依着俄国公布的那份东省铁路附属地之民政总则大纲成立，归中东铁路公司民政处节制，按俄国法律办事，收税捐、驻军队、设警察、置监狱，样样都来。这套权力在宣统元年还得到了清政府的认可。
清廷也在这一带添设官署。光绪三十四年七月设满洲里边垦分局，管铁路附属地以外地方的招垦和木植、羊草、鱼盐等税；宣统元年九月，边垦分局裁掉，十月二十三日在满洲里车站西南约两公里的地方设胪滨府，归呼伦贝尔兵备道管辖。新设的府仍管不了车站那一圈，只有铁路外头的草地、村屯和税赋归它过问；已在光绪二十八年随煤矿成村的扎赉诺尔，也在胪滨府的属下。
五、胪滨府的辖境与卡伦
胪滨府设起来的时候，辖境四至都写进了册子：东面同呼伦直隶厅以乌尔逊河划线，南面与西面接着外蒙古车臣汗部，北面挨着俄国的萨拜喀勒省。府下管辖扎赉诺尔一带，察罕敖拉卡伦与阿巴该图卡伦这两处也在其中；新巴尔虎蒙古的镶红、镶蓝、正黄、正红几个旗都归府管，唯独满洲里车站那一圈不在其内。府治后来移驻满洲里，自设统领衙门，地面比先前宽了些：东边到辉河，同海拉尔的蒙古行政厅辖地接界；南边以哈拉哈河与车臣汗部为邻；东北一直伸到孟克西里卡伦，与俄境相接；乌尔逊河以东的镶白、正蓝、镶黄、正白等旗也一并归辖。只是车站那一圈，府里仍旧插不上手。
民国九年二月，黑龙江省长公署在原胪滨府治设胪滨县。县的辖地五万七千四百二十八点三平方公里，东面到赫尔洪德车站，西南到胡尔海图卡伦与外蒙古接界，西面到大西木嘎卡伦，一边是外蒙古车臣汗部，一边是俄国的萨拜喀勒省。县里的卡伦有库克多博、额尔德尼托罗辉、孟克西里、阿巴该图、察罕敖拉诸处；村屯则有小北屯、小南屯、察罕敖拉和一处按序号称第一号小站的居民点。
胪滨这个名目出自水名。克鲁伦河在明代叫作胪胸河，府治立在河的东北，河那一带的牧地又都归它辖，办文书的人便取胪胸河之滨的意思，把新设的府写作胪滨。民国三年，黑龙江省正式把胪滨划为县；到民国二十一年，胪滨县撤销，原有的辖境分划给了满洲里市。如今市区东九公里处还留着一个叫胪滨的村子，滨洲线上的庐滨车站也在近旁，站上只有几户铁路员工的家属，已不是当年的府治与县治所在。
卡伦的名字多半有渊源。清代在这一带设卡，按前后顺序排下来，阿巴该图卡伦便被人叫作二卡，村名就这样沿用到了今天。相传当年立阿巴哈依图界约之前勘界，中俄双方的人员翻山越岭，在一座山上歇脚，渴得厉害，恰好有位蒙古族妇人送来了茶水，众人便把这座山唤作阿巴该图，阿巴该是妇女的意思，图是有。这座山如今还叫阿巴该图山，山下的村子叫二卡村，往北两公里就是边境线，村里人大多种菜，也有人下湖捕鱼。
六、民国年间的风云
民国元年正月，呼伦贝尔宣布自治，兵备道连同胪滨府、呼伦直隶厅、吉拉林设治局都废掉了。同年二月，额鲁特总管与陈巴尔虎总管响应外蒙古独立，率兵占了海拉尔，二月四日攻陷胪滨府，把汉族的官员驱逐出去。那一任府官本想撑住局面，无奈兵单力薄，俄蒙军队一夹攻，府衙便守不住了，事后交涉，人也调离了本地。
那一带的边界也不安宁。清末勘界立碑的事拖了几年，满洲里界约签订的时候正赶上武昌起义，清政府自顾不暇，条约没有走完审批的过场；等到外蒙古宣告独立，额尔古纳河一带的洲渚归属又生出争端，双方各执一辞，边界上的事情一直悬着。民国四年，中俄签下关于呼伦贝尔的会订条件，地方改作特别区域，归中央政府节制，副都统由大总统任命；民国九年，特别区域的名目取消，副都统转为黑龙江将军节制，只办蒙旗的事，胪滨县也就在这时候设了起来。
铁路上的工人闹过几场大事。民国八年七月，中东铁路全线工人为支援苏俄红军举行罢工，满洲里段也被卷了进去，铁路工人顶住白俄军队的包围参加罢工，全线的运输被拦腰切断，罢工一直持续到八月上旬，苏俄方面粉碎武装干涉的战事因此得了助力。民国十八年，中东路事件起，中国军队在满洲里一带布防，从市区往东的铁路沿线挖下一条南北走向的堑壕，仗打完后壕沟留在原地，壕东的村子因它得名东壕村，那条壕至今还能看出形迹。
七、红色国际交通线
从民国九年到民国二十六年，共产国际、苏联方面和中共北满特委顺着海参崴、哈尔滨一路到满洲里，再往赤塔、莫斯科去，组织起一条秘密的国际交通线；博克图、扎赉诺尔与满洲里都设有站。要往苏联去的人，由这条线一站一站接过去；从苏联回来的人，也由这条线接回国内。十八个春秋里，经由满洲里出入国境的，有去莫斯科开会的代表，也有回国主持工作的负责人，先后有七十多人。走在这些人里的，有李大钊、刘少奇、周恩来与瞿秋白，也有李立三、邓中夏、李维汉、柯庆施、王尽美、邓恩铭，还有许光达、伍修权、蔡和森、蔡畅、邓颖超等。民国十七年中共六大在莫斯科召开，代表们来去走的也是这条路。
站上的掩护是铺子。民国十六年十二月，交通站在北区三道街八十三号开了一间杂货铺，负责人往来于哈尔滨与满洲里之间，以办货为名做联络；另一名交通员扮作掌柜家属，看似看柜台，实则照应过境的人。二道街还租着一处苏侨的土房作备用点。这条线对内同哈尔滨的联络处接洽，对外通过车站上的一位苏联扳道工，与设在俄境奥特堡尔的车站相接；赴苏的人按暗语接头，再由苏联交通员送上接应的马车过境，或带着徒步越境。民国二十一年到二十三年四月间，从这里送过境的同志有七十余人。
扎赉诺尔的站是备用点，民国二十一年二月由哈尔滨特委设立，进出境往返的地方是扎赉诺尔与苏联的阿巴该图，负责人以打零工为掩护；后来共产国际交通局接管了满洲里的站，这一处也一并接管，另配了助手。民国二十五年四月，哈尔滨的国际交通局又派人在道北三道街设了一处直接通苏联的站，以估衣铺为掩护，对外取道满洲里北山越境，到苏联一侧，同住在赤塔的联络人通电话。翌年四月，几处站先后被日本特务机关侦破，被捕的人没能出来，这条走了十八年的路就此断了。
八、伪满年月的边城
民国二十一年三月一日伪满洲国出台，兴安岭以北以西的地方划作兴安北分省，省会设在海拉尔。同月，凌升由伪满执政任命，出任兴安北分省的省长，六月二日在呼伦贝尔就职启用印信；日方另派一名参与官坐镇，此人因局势不稳，起初常往来于长春与海拉尔之间，并不常驻。