旃乡隽语千秋事，穹庐夜话百卷书。今天咱们讲述的是根河市。
根河市在呼伦贝尔的最北部，地处大兴安岭北段西坡，是内蒙古自治区位置最北的旗市之一。市境东面连着鄂伦春自治旗，西面与额尔古纳市接壤，南边是牙克石市，北边越过伊勒呼里山便是黑龙江省的漠河市与塔河县。南北最长二百四十公里，东西最宽近二百公里，总面积一万九千九百二十九平方公里。市政府驻根河市区，市区建在根河与潮查河相汇的河湾上，牙林线铁路从街边穿过。
这一片山林在五十年代以前没有常住居民，只有鄂温克、鄂伦春猎民牵着驯鹿往返游猎。伐木的队伍开进来以后，铁路顺着河谷一段段往北伸，各个林业局和镇子跟着铁路立起来，才有了今天的六镇一乡和市区三个办事处。这一篇讲的，就是这条河边的建制沿革、卡伦与县旗、林区城镇与铁路，以及住在林子里的使鹿鄂温克人。
一、城名与城地
根河这个名字，先属于一条河。河名是蒙古语“葛根高勒”的谐音，意思是清澈透明的河。这条河发端于大兴安岭北段，向西南穿过市境，河谷里先是有了伐木人的工棚和车站，后来才长出一座城。市名、镇名都取自这条河，河与城同名，是这片林区常见的事。
市区的旧名叫根河镇。1955 年这里设根河区人民政府，三年后改称根河镇；1961 年额尔古纳旗政府由三河迁到这里，1966 年成为额尔古纳左旗的旗府所在；1994 年撤旗设市，根河镇的建制撤消，原地分设中央路、河西、森工路三个街道办事处。三处街区加起来不足十一平方公里，住户却占去全市人口的近四成，街上有百货、五金、糖业烟酒、食品几家公司，还有农贸市场与红旗路批发市场，是全市的经济与金融中心所在。
市区以外的镇子顺着铁路和河谷排开。南边是好里堡，往西是得耳布尔；铁路往北，依次是金河、牛耳河、阿龙山，最北一站是满归；满归东北的山林里另有一个敖鲁古雅鄂温克族乡，是全旗唯一的民族乡，也是猎民的定居地。六镇一乡之外，五个林业局的局址、几十个林场居民点散在铁路线上，山上是施业区，山下是镇区，一处镇子往往就是一处林业局，街名和场名常是一个名字。
这里的镇子与别处不同，不靠集市和渡口长成，而是靠斧头与锯。1953 年起国家投资开发大兴安岭森林，根河、好里堡、牛耳河、金河、得耳布尔五个镇在 1955 至 1959 年间相继成立，当时还归喜桂图旗代管；1961 年旗政府迁来，五个镇连同阿龙山、满归两个地区一并交由额尔古纳旗接管。这些地方在铁路没通之前是密林，通了铁路以后是木材集散地，镇上的房子、学校、医院、俱乐部，多半由林业局先盖起来，镇政府后来才跟上。镇上人家的营生也大多与林子有关：山上采伐，山下加工，铁路装车，木材顺着牙林线一路南运。
二、早期的猎民与山林
这片山林很早就有归属。战国、秦代是东胡的驻地，汉代属匈奴左贤王庭辖境；三国、晋、后魏时归鲜卑部落联盟东部；隋唐年间，蒙兀室韦部落在这里游牧狩猎，唐朝设室韦都督府管着这一带；辽代归乌古敌烈统军司，金代归东北路招讨司，为扎答兰部与翁吉剌部的驻地。成吉思汗统一蒙古草原以后，把这一带封给大弟拙赤·哈撒尔；元代归岭北行省合林路。明代在这一带设过卫所，其中坚河卫属奴尔干都指挥使司，治所在今根河下游。清代，此地归呼伦贝尔副都统管辖。
真正长年住在林子里的，是使鹿的鄂温克人。三百多年前，他们的祖先住在列拿河一带，以打猎和养驯鹿为生，那时有卡勒塔基尔、查卡基尔、金迪基尔等十二个氏族。后来一部分人迁到额尔古纳河流域，又渐渐聚到野兽更多的贝尔茨河流域，依山脉河流分成几支结伴狩猎。他们以“乌力楞”为单位过日子，一个乌力楞由几个有亲缘关系的家庭组成，一起出猎，一起搬迁，猎获物按户分。驯鹿是他们的腿脚，驮运家什、帐幕和猎物，也供奶；帐幕叫撮罗子，几根木杆一支，外面围上桦树皮或兽皮，走到哪里搭到哪里。
这些猎民在旧籍里留下的名字却一直不是自己的称呼。元代把贝加尔湖一带的鄂温克人写作“兀良哈”，明清两代的书里名目更多。到了民国年间的东北史书里，又把猎民称作“使鹿部”“使鹿鄂伦春”，也写作“栖林”；本地俄国人称他们“雅库特”，日本人沿用了这个叫法，还写过“驯鹿鄂伦春”。猎民自己从来只称鄂温克，意思是住在大山里的人们，对别人给的各种名号，一直不肯应。
山林里另有一支常来常往的猎民是鄂伦春。他们的活动范围比鄂温克猎民更宽，两族人在猎场上常有照面，也有结亲的。清代，这一带的猎民归布特哈总管衙门节制，按年度缴纳貂皮；林子里的猎户出山一趟，要用兽皮、鹿茸换回粮食、火药与棉布。林子大，人少，两族人过着相似的日子。
三、清朝的卡伦与边地
额尔古纳河成为界河，定在清康熙二十八年。那一年中俄两国在尼布楚订立界约，约定河以东归中国，河以西归俄国，持路票的行旅听其往来交易。界约一订，河两岸的关系就变了：从前一河两岸自由往来，此后河两边分属两国，边界上要有人守着。
守边的差事落在卡伦上。清雍正五年起，清廷沿额尔古纳河一线陆续设卡伦十八座，其中一座是牛耳河卡伦，编号第十二卡，设在今根河、额尔古纳两地的河谷要道上。卡伦是哨所，卡官带兵驻守，管边务，也管内政：查验路票，盘查越界砍木、越河打鱼、私采砂金的人，遇有大事则飞报呼伦贝尔副都统衙门。卡兵长年守在河边上，一卡不过十余人，管辖的却是几十里河岸与无边的林子。
河边的人另有往来之道。雍正五年中俄订立恰克图条约之后，两国正式互市，沿边贸易渐渐兴旺。猎民用鹿茸、鹿胎、灰鼠皮、狐皮换回面粉、砖茶、火药、铅弹与棉布，交易不用钱，全凭物物相抵。十九世纪中叶以后，被猎民称作“安达”的商人进入猎区，在约定的地方见面：山路难行，一方若到时不见来人，就把货物放在相会之处自行离去，另一方取货后把兽皮留在原地，下次再来取货，彼此不问姓名，这种买卖被叫作无言交换，最早集会的所在在波克周尔山一带。
清末，越界的人多起来。咸丰十年以后，俄人越河私采砂金的事年年不断，沿河的山沟里矿眼密布，河边上的买卖也不再由安达独占，额尔古纳河右岸出现了固定的商铺，猎产品变成了商品。光绪年间，清廷在漠河设金矿局，从瑷珲等地招来矿工，奇乾河、吉拉林一带采金的人越聚越多。林子里的猎民受两头夹挤：一面是越界而来的俄国商人与淘金人，一面是内地来的税卡与矿局，猎场被占，猎产品被压价，日子一天天难过。
四、设治、县制与旗制
清末放垦招民，边地人烟渐多，采金、捕鱼、经商的都往河边聚，单靠卡伦维持不住，于是有了设治的举动。光绪三十四年，清廷在吉拉林设设治局，管理境内的行政与边务事宜，这是这一带最早的正式设治机关，到民国元年废止。
民国九年，呼伦贝尔自治政府撤销后，这一带改设室韦县与奇乾设治局；第二年，奇乾设治局改为奇乾县。两县以牛耳河分界，河北属室韦，河南属奇乾，今根河市境当时分属两县：南部山区归室韦县，北部满归、奇乾一带归奇乾县。县里管的是户口、词讼、捐税，也照看沿河的卡伦与渡口。民国十九年，室韦县府从吉拉林搬到河坞，也就是今天的苏沁屯。
这一套县制，到东北沦陷就断了。民国二十一年十二月，伪满把室韦、奇乾二县划入伪兴安北省；次年一月一日，两县的建制取消，改设办事处；同年七月十二日，原室韦县的地面改设额尔克纳左翼旗，原奇乾县的地面改设额尔克纳右翼旗。左翼旗习称东额旗，旗公署设在奈勒穆图，也就是今天的三河镇；右翼旗习称西额旗，旗公署设在吉儒穆图，也就是今天的奇乾乡。今根河市境此后一直跟在额尔古纳左旗的名下，从东额旗到额尔古纳旗，再到额尔古纳左旗，直到撤旗设市。
日伪的年月里，旗内的山林是所谓国境地带，管得比别处严。卡伦早废了，守边的差事换成国境警察与自卫团，河上不许随意行船，行路要签字画押。山林深处则驻着日本特务机关与警察队，猎民出山一趟要在几处关卡留下名姓。
转机出现在民国三十四年八月。日本战败的局势已经明了，苏军越河向伪满军警的据点发起进攻，八月九日伪满政权垮台，十日苏军进驻三河街，地方上成立维持会。第二年，经呼伦贝尔自治政府批准，额尔古纳左翼旗公署与右翼旗公署相继成立。民国三十六年十一月，共产党的工作团开到三河街，发动群众肃清日伪残余；次年一月一日接管两旗并合并为额尔古纳旗，二月十六日旗人民政府在三河街正式成立。
五、伪满十四年
沦陷时期的山林，是猎民最难熬的一段日子。民国二十九年，日军在奇乾东部的布洛固鸠建立所谓关东军栖林训练营，本地人叫它东大营。同年七月，日军收缴猎民枪支，逼男猎民下山受训，首批八十多人，年龄最大的七十岁，最小的十四岁；此后分期分批轮训，每批四十人上下，两个月一轮换，轮换之外还要出劳役四十五天。受训期间不能打猎，扔下妇女儿童在山上，换不回粮食与日用品，家家缺吃少穿，饿极了杀驯鹿充饥，采“吉其基那”“吉不松”两种草根下肚。山上流行疫病，一家一家地死人，十几年的光景里，有五十三户猎民二百多人病死。青年猎民大拉菲受训时被折磨得死去活来，最后含恨投河。
到解放前夕，这个族群的人口已从三百多年前的七百多人减到一百三十多人。
猎民没有低头。东北沦陷后期，贝尔茨河上游的猎民不堪压迫，成批越过山林迁往别处；民国三十三年，“阿穆尔千”的鄂温克人因反抗日本侵略者，被迫远徙苏联境内。民国三十四年八月，苏军越过额尔古纳河向伪满军警据点进攻，二十四日攻打驻扎在乌启罗夫的日本兵营，二十一岁的猎民首领昆德依万带着十五名猎民追击败逃的日军。在艾牙苏克河一带激战一场，打死日本兵十三名，缴获战马八匹和一些枪弹；再往前追，在金河附近把余下的八名日军全部击毙。这些惯走山林的人带路、报信、设伏，比外来的队伍更熟悉哪条沟能走人、哪道梁能埋伏。
沦陷的十四年里，林区还另有一番景象。日本人在沿河设营，伐木、开矿、修路，用“满洲畜产株式会社”一类的名号取代了从前的安达，把猎产品与木材一车车运走。猎民手里的鹿茸、灰鼠皮被压到极低的价钱，换不成口粮；山林深处则大兴砍伐，运材道路一段段伸进原始林。等到苏军过河、伪满垮台，山林里的猎民手里只剩十来只驯鹿和几支旧猎枪。